Mis queridos nietos:
Aprovecho que aún no apagan las luces, para escribirles y decirles cómo me encuentro.
Hace seis meses que ingresé a este asilo, ¿recuerdan el primero al que me enviaron hace más de dos años? Pues me sacaron de ahí porque ustedes no aportaron la cantidad que habían acordado... No importa, seguramente se les habrá olvidado, con todas las ocupaciones que tienen... Como este asilo es de beneficencia, la comida no es muy buena y es sólo una vez al día; además, tenemos un serio problema con los insectos y bichos, pero gracias a Dios hemos aprendido a convivir con ellos; hay una televisión para los 250 ancianos que vivimos en las 30 habitaciones, aunque siempre está descompuesta y además me queda poco tiempo libre porque, como casi no hay personal, me toca lavar los baños todos los días.
La única compañera con quien había hecho amistad murió el mes pasado, ¡pobrecita!, parece que le hicieron daño los baños con agua fría que nos dan. Ahora todas son un poco más jóvenes que yo, no llegan a los 90. Mi compañera de litera no habla mucho porque tiene cáncer muy avanzado y todas las noches deja un desagradable olor por toda la habitación porque el pañal se lo cambian sólo una vez al día, cuando se acuerdan; la pobre se la pasa embarrando todo lo que está a su paso. Por eso pedí el cambio de cama y desde ayer duermo en la litera de arriba, aunque ya van dos veces que me caigo y debo tener unos cuantos huesos rotos porque ya no aguanto el dolor.
Aparte de estas minucias, estoy bien, y me alegro de que todos ustedes, como sus papás, hayan tenido mucho éxito. Lástima que estén tan ocupados que no hayan podido visitarme en todo un año. Con tanto tiempo sin verme, es probable que algunos de ustedes ni se acuerden de mi... es por eso que les mando una fotografía para que me recuerden y sepan lo que siento por ustedes.
Los recuerda siempre.
La Abuela